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LE CONTROLE SOCIAL RESERVE AUX FEMMES :
ENTRE PRISON, JUSTICE ET TRAVAIL SOCIAL

Coline Cardi*

Tres peu d’études sociologiques francaises ont tenté une approche de la déviance en
termes de genres : la sous-représentation statistique des femmes dans la sphere pénale suf-
fit souvent a les écarter des analyses. Pourtant, prendre pour objet la déviance des femmes
permet d’éclairer le fonctionnement du processus pénal, notamment dans son rapport
avec des dispositifs parapénaux qui contribuent a distribuer de facon différentielle la
déviance des hommes et celle des femmes. Ainsi, partir de la marge, que représentent les
femmes incarcérées, est un moyen d’interroger le centre et de saisir en quoi, s’il faut pen-
ser la prison en lien avec I’ordre social, il faut également et conjointement la penser en
lien avec I’ordre sexué et les normes qui lui sont liées.

MoTs-CLES : GENRE — FEMMES — CONTROLE SOCIAL — PRISON — PARAPENALITE

Depuis plus d’une trentaine d’années, la recherche féministe nord-américaine et/ou
anglo-saxonne a largement investi le champ des études juridiques ou criminologiques,
interrogeant notamment, dans le cadre de débats théoriques ou de travaux empiriques, la
question du contrdle pénal des femmes et la facon dont ce contrdle agit de fagon différen-
tielle selon le sexe, au regard de normes de genre (Parent, 1992, 1998 ; Mary-Portas, 1996).
Devant une telle abondance de publications, on ne peut qu’étre frappé par le silence de la
sociologie frangaise quant au sexe des individus surveillés et controlés. La sociologie carcé-
rale est a cet égard significative. Outre quelques recherches spécifiques sur les prisons de
femmes (Rostaing, 1997) ou sur la « criminalité féminine » (Cario, 1992, 1999), les sociolo-
gues se contentent le plus souvent du constat d’une population carcérale a tres large majo-
rit€ masculine. Et si certains notent que la variable sociologique la plus discriminante en
matiere de prison est assurément le sexe (Combessie, 2001, 31), cette assertion n’en
demeure pas moins lettre morte. Le présupposé universaliste du droit pénal a été remis en
question par des analyses en termes de classes sociales et de race, mais il apparait, en France,
particulierement rebelle a toute analyse sexuée On peut pourtant s’interroger sur I’intérét,
pour une sociologie critique de la déviance, d’introduire le genre comme une question dans
la régulation des systemes de controle (Perrot, 2002, 12), notamment en portant 1’analyse sur
le traitement pénal et carcéral réservé aux femmes «délinquantes». Ou encore: en quoi les
catégories de sexe et de genre sont-elles utiles pour élargir les perspectives sur la déviance ?

En interrogeant essentiellement I’expérience masculine, les études sur la réaction
sociale se sont le plus souvent centrées sur les spheres carcérales et pénales. Et inversement,
en considérant exclusivement ces espaces, les chercheurs ont contribué a écarter la question
des femmes. L’occultation de la dimension sexuée du systeme de répression pénale fait
ainsi apparaitre une sociologie de la déviance pénalo-centrée et une acception restrictive du
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concept de contrdle social, limitée a la réaction pénale (Chantraine, 2004a, Carrier, 2006).
L’analyse de la situation des femmes incarcérées invite au contraire a s’ orienter vers d’autres
espaces et formes de stigmatisations et de controle social visant « spécifiquement » les fem-
mes. Les femmes sont jugées déviantes au regard d’autres normes, en deca de la norme
légale et en amont ou a coté de la sphere pénale. Il s’agit de prendre en considération les ins-
titutions parapénales qui contribuent a « préserver » certaines femmes de I’incarcération, en
produisant des figures (féminines) de la déviance, notamment autour de la question de la
maternité. On est ici face a une déviance non criminalisée, invisible et invisibilisée, qui se
manifeste dans d’autres spheres du droit comme celles du droit civil et du droit social quand
ils touchent a la famille et a la protection sociale. Ce détour permet de mieux comprendre la
situation des femmes détenues : I’incarcération, pour la majorité des femmes, constitue une
expérience hors normes, en méme temps qu’elle cristallise un certain rapport social de sexe.

Ainsi, j’aimerais développer 1’idée que partir de cette marge — les femmes incarcérées —,
est un moyen d’interroger le centre et de saisir en quoi, s’il faut penser la prison en lien
avec I’ordre social, il faut également et conjointement la penser en lien avec I’ordre sexué
et les normes qui lui sont liées. Ce faisant, je ne vise pas seulement la dimension plus ou
moins sexiste du droit ou des institutions judiciaires et sociales, mais leur participation a la
construction du genre par la désignation et le ciblage de certaines femmes en particulier. Le
droit ne produit pas que — ou méme avant tout — de la discrimination, il produit plutot de la
différenciation. Le genre se fonde sur ce travail constant et multiple de différenciation
(Laberge, 1992, 275). A I’appui de cette analyse, je me réfere 2 divers travaux empiriques.
Les prisons de femmes, les politiques pénales et les trajectoires de détenues seront au coeur
de cet article, mais il s’agira également de franchir les limites du pénal pour interroger ses
frontieres afin de comprendre comment le controle social réservé aux femmes s’actualise
entre prison, justice et travail social, instituant et sanctionnant des roles sexués.

Divers matériaux empiriques — recueillis dans des spheres différentes — ont nourri
I’analyse ici présentée. Dans le cadre de la recherche Femmes, intégration et prisons
(Cardi, Colas, Combessie, Contrepois, Duburg, Geitner, Mary, Pardoen, 2005), menée
sous la direction de Philippe Combessie, 40 détenues ont été rencontrées en maisons d’arrét
et centre de détention, avec lesquelles des entretiens semi-directifs ont été conduits entre
2003 et 2004. Cette recherche a également donné lieu a une analyse des statistiques péna-
les officielles et des politiques pénales réservées aux femmes. J*ai poursuivi ce travail dans
deux maisons d’arrét pour femmes ou j’ai réalisé des entretiens biographiques approfondis
avec 15 détenues, rencontrées de deux a cinq reprises en 2004. Ces récits de vie ont été ana-
lysés a plusieurs niveaux, en termes de trajectoires et de présentation de soi. Au cours de ces
deux recherches, j’ai en outre réalisé des entretiens aupres d’agents de 1’administration péni-
tentiaire (surveillant(e)s, conseillers d’insertion et de probation, directeurs(trices) de prison,
juges d’application des peines). Enfin, une série d’observations menées a la nursery de
Fleury-Mérogis sert également de support a cet article.

En dehors de la sphere pénale, j’ai mené plusieurs enquétes entre 2002 et 2005. Une
premiere étude a été effectuée dans quatre tribunaux pour enfants. Ma participation a une
enquéte menée pour le ministere de la Justice sur I’urgence judiciaire (sous la direction de
Marc Bessin: Bessin, Cardi, 2003) m’a permis de mener I’examen de dossiers de mineurs
placés. J*ai poursuivi ce travail dans une juridiction pour mineurs en effectuant des entre-
tiens aupres de juges des enfants et en menant des observations d’audiences (une centaine).
Parallelement, j’ai mené une recherche dans un centre maternel du méme département. Ce
service «d’accueil maternel » s’inscrit dans le dispositif de 1’aide sociale a I’enfance et vise
des femmes seules avec enfant(s) de moins de trois ans. Il intervient sur mandat adminis-
tratif ou judiciaire.
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Les femmes et le contréle social: perspectives de recherche

Un contrdle pénal favorable ou défavorable aux femmes: une aporie

Les études féministes américaines et canadiennes ont dénoncé, des les années 1970, le
silence de la sociologie pénale a propos des femmes et se sont attachées a débusquer les pré-
supposés sexistes a 1’ceuvre dans les théories criminologiques (Smart, 1973 ; Klein, 1976).
A partir de ce constat d’une science 2 la fois partielle et partiale, elles ont développé deux
types d’approches. Les unes interrogent le pourquoi de la (non) criminalité des femmes, cer-
taines chercheuses émettant I’hypothese d’une socialisation différentielle, a 1’origine de la
dissymétrie sexuelle qui traverse délinquance et pénalité (Heidensohn, 1968 ; Bertrand,
1979, Carlen, 1988). La théorie des roles sexuels élaborée alors nous permet d’échapper
aux explications biologiques et psychologiques et de visualiser I'impact du nombre limité
d’opportunités illégitimes structurellement accessibles aux femmes sur la nature et ['impor-
tance de leur criminalité (Parent, 1992, 300). Pour autant, elles n’ont pas remis la notion de
crime en question et supposent, un peu rapidement, qu’un changement dans les roles
sexuels amenerait une modification dans la nature des activités criminelles des femmes.

Une seconde série de travaux porte sur les processus de criminalisation des femmes: se
placant du coté des représentations et de la réaction sociale, il s’agit d’analyser le traite-
ment pénal réservé aux femmes désignées coupables pour conclure a un traitement favora-
ble ou défavorable aux femmes, comparé a celui des hommes. Outre le fait qu’il apparait
délicat de hiérarchiser cette question, il faut souligner que ces études ont mené a des résul-
tats contradictoires. Certaines, partant de I’hypothese « chevaleresque » attribuée a Otto Pol-
lack (Pollack, 1950), ont conclu a un traitement de type paternaliste et préférentiel a 1’égard
des femmes. Introduisant la variable sexe dans les études de sentencing, elles ont notam-
ment montré que les femmes étaient moins souvent envoyées en prison que les hommes. La
facon dont les tris sélectifs opérés par les «filieres pénales » (Aubusson de Carvalay, 1985)
agissent en fonction du sexe des individus a fait I’objet de tres peu d’études en France. Ce
type de travail apporte un relatif éclairage (Mary-Portas, 1996). D’abord, il apparait que
les femmes sont toujours minoritaires parmi les personnes poursuivies a chacune des éta-
pes du processus pénal, et leur proportion ne cesse de diminuer tout au long de la chaine
pénale (elles représentent 14% des personnes mises en cause par la police et la gendarme-
rie; 12% des personnes mises en examen ; 10% des personnes condamnées et 5% des per-
sonnes entrant en prison). Ensuite, au cours du processus pénal, les femmes sont rarement
sanctionnées — environ deux fois moins fréquemment que les hommes — par des décisions
privatives de liberté, qu’il s’agisse de décisions avant jugement ou de décisions sentencielles.
Cet apparent traitement « préférentiel » des femmes au sein du processus pénal s’alimente-
rait lui-méme, par effet systémique: le plus faible recours a I’incarcération concernant les
femmes contribue a renforcer les représentations selon lesquelles elles seraient moins
délinquantes que les hommes, et a les écarter davantage des filieres qui conduisent a la for-
mation de la «clientele pénale ».

En amont du processus judiciaire, certaines études soulignent également un traitement
sexuellement différencié, plutdt favorable aux femmes. Il semble par exemple que les fil-
les, parce que moins stigmatisées comme délinquantes que les garcons, échappent souvent
au contrdle policier et sont plus fréquemment relachées, si I’on en croit certaines recher-
ches américaines (Berger, 1989, cité par Rubi, 2003, 40). Les filles bénéficie(raie)nt d’un a
priori favorable de la part de la police (Roché, 2001, 235), sauf pour des actes de violence
percus comme «masculins », faits pour lesquels elles sont au contraire tres vite identifiées.
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La disproportion statistique entre les filles et les garcons dans la répartition de la délin-
quance est alors a relativiser. Lors de mon enquéte en cabinet de juge des enfants, il est en
effet apparu qu’un certain nombre de filles avaient pu commettre un ou plusieurs délits, sans
que soit ouvert parallelement un dossier au pénal, fait beaucoup plus rare pour les mineurs
de sexe masculin Ainsi, les mineures désignées auteures d’infraction(s) disparaissent des
statistiques pénales des tribunaux et seule une analyse des dossiers en assistance éducative
permet de les repérer. Dées lors, les filles ne sont plus désignées comme délinquantes mais
comme «mineures en danger », elles restent dans la sphere civile (Cardi, 2004b).

Mais ces analyses qui concluent a un traitement pénal préférentiel a I’égard des femmes
ont largement été remises en question par un certain nombre de chercheuses, qui soulignent
au contraire le caractere sexiste ou discriminatoire du droit pénal, préjudiciable aux femmes
(Bertrand, 1983). Les programmes pénitentiaires sont dénoncés comme inégalitaires: les
femmes, du fait de leur minorité statistique, en seraient les oubliées (forgotten offenders)
(Price, 1977). Elles feraient en outre, plus souvent que les hommes, I’objet de mesures dis-
ciplinaires et d’une surveillance plus serrée en prison (Rostaing, 1997). Aussi, la question
du traitement préférentiel des femmes apparait prématurée : compte tenu de nos connais-
sances actuelles, les outils pour y répondre font défaut. Plus encore, c’est une question a
laquelle on risque de ne pas avoir de réponse [...] les mémes comportements peuvent étre
plus ou moins visibles, ou encore étre évalués et traités par des instances différentes de
controle. Lorsque pris en charge par le pénal, le méme comportement problématique attri-
bué a un homme ou a une femme peut donc étre analysé et traité différemment et/ou avoir un
impact différentiel (Parent, 1992, 313).

De quelques pistes pour analyser la situation des femmes incarcérées

Faute d’une comparaison systématique (rendue d’autant plus délicate par le peu de sta-
tistiques pénales sexuées et d’effectifs féminins particulierement faibles) et au risque de
conclure rapidement a un traitement pénal monolithique a 1’égard des femmes (ou des
hommes) — catégorie de sexe considérée sans distinctions —, il s’agit plutdt, a mon sens, de
déplacer la question. Cela suppose d’abord de se pencher sur la construction du genre et de
la différence de sexe, pour comprendre le caractere sexuellement et socialement différen-
tiel du contréle pénal. Certaines chercheuses, a ce propos, émettent la these du double stan-
dard: si les acteurs pénaux ferment les yeux sur les comportements délictueux des femmes
qui se conforment aux attentes liées aux roles féminins, ils sont en revanche plus séveres a
I’égard de celles qui ne s’y conforment pas (Chesney-Lind, 1978). Ainsi, qu’il y ait traite-
ment différentiel des hommes et des femmes par le systeme pénal ne fait pas de doute. Non
plus que n’est douteuse I’ambiguité de ce traitement, tantot en faveur, tantot en défaveur
des femmes (Faugeron, Rivéro, 1979, 114). Ce contrdle pénal différentiel selon le sexe
repose sur des conceptions du masculin et du féminin et des roles associés a cette bicaté-
gorisation. En fait, les éléments que I’on voit jouer pour chaque type de décision, qu’elle
soit favorable ou défavorable, qu’elle joue dans un sens ou dans I’autre, sont de I’ordre
des représentations de la femme, de son réle social, de sa nature plus ou moins violente,
plus ou moins malléable, etc. Ce sont les représentations sociales qui permettent, a notre
avis, de comprendre le mieux les différences de traitement entre les populations féminine
et masculine (Faugeron, Rivéro, 1982, 17).

Dépasser 1’analyse en termes de favorable ou défavorable amene ensuite a considérer la
dissymétrie sexuelle qui traverse délinquance et pénalité au regard de I’histoire. Nous avons
besoin d’un rejet du caractere fixé et permanent de I’ opposition binaire, d’une historisation
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et d’une déconstruction authentique des termes de la différence sexuelle (Scott, 1988, 139).
Si la part des femmes dans les statistiques pénales a toujours été moindre que celle des hom-
mes, cette différence s’est largement accentuée au cours des X VIII°et XIX° siecles. La péna-
lit¢ moderne semble étre réservée aux hommes. Alors que la population carcérale ne compte
aujourd’hui que 4% de femmes, la proportion était a peu pres de 20% vers 1850 et du tiers a
la fin du XVIII® siecle. Cette diminution progressive du taux de féminité mériterait de faire
I’objet d’études approfondies. Toutefois, on peut a ce propos apporter un premier éclairage :
certains délits dits «spécifiquement féminins» (ie. pour lesquels le taux de féminité est plus
important, voire supérieur a celui des hommes) ont disparu par le fait d’évolutions de la
conjoncture économique et sociale ; d’autres ont été dépénalisés, laissant la place a d’autres
types de prises en charge pour les femmes, gérés par d’autres types de droits. Au XIX° siecle,
on observe ainsi la disparition de deux délits publics, disparition qui entraine une réduction
de la part des femmes dans les statistiques pénales. C’est le cas d’abord des émeutes de sub-
sistance dans lesquelles les femmes ont toujours joué un role important. De méme, la réforme
du Code pénal forestier de 1832, en abolissant le délit de fagots sur le domaine public, sup-
prime une des principales causes d’arrestation des femmes: la délinquance féminine se
trouve ainsi considérablement dégonflée dans ses effectifs. Et le role public des femmes sem-
ble du coup minoré (Perrot, 2002, 17). Au XX° siecle, la dépénalisation de 1’avortement
(Budin, 2002), devenue déviance morale légale (Divay, 2004, 199) et celle de I’émission de
cheques sans provisions par la loi du 30 décembre 1991 contribuent également a réduire la
part de la délinquance féminine. La dépénalisation de ces différents délits suppose une sur-
veillance des femmes qui s’actualise dans d’autres spheres que la sphere pénale: il y a dépla-
cement vers d’autres modalités de traitement et invisibilisation. Ce double phénomene invite
a s’interroger sur la porosité de la sphere pénale: face aux dispositifs pénaux, souvent réser-
vés aux hommes, on trouve d’autres dispositifs qui catégorisent des formes féminines de
déviance, en se référant a des normes spécifiques. Yannick Ripa a par exemple montré pour
le XIX® siecle comment le traitement de la déviance se répartissait de facon sexuée entre
I’institution psychiatrique et I’institution pénale (1’hdpital pour les femmes, la prison pour les
hommes) (Ripa, 1986). Ces différents dispositifs, qui s’articulent ou fonctionnent de facon
tout a fait parallele, agissent en commun pour préserver un ordre sexué.

On voit donc que s’actualisent, en dehors de la sphere pénale, d’autres figures de la
déviance féminine que celles de la délinquante ou de la criminelle et qu’il convient d’inter-
roger pour comprendre la situation des femmes incarcérées. Il s’agit, dans cette perspec-
tive, de rompre avec le pénalo-centrisme. Car dans la mesure ot les hommes et les femmes
occupent des positions spécifiques et différentes au sein de la structure sociale, ou les rap-
ports entre les sexes ne sont pas des rapports égalitaires, on peut supposer que le controle
social exercé a I’égard des deux sexes ne prendra pas la méme configuration (Parent,
1992, 313). Les chercheuses américaines et canadiennes ont notamment montré que le sys-
téme pénal n’est qu’un instrument de contrdle des femmes parmi d’autres, soulignant les
similitudes et complémentarités de ces différents espaces (Hutter, Williams, 1989 ; Hei-
densohn, 1985; Carlen, 1988). Les femmes seraient ainsi surcontrolées au quotidien de
facon plus ou moins formelle et institutionnalisée, notamment a partir de la sphere fami-
liale. Sur ce point encore, on ne peut que souligner le silence de la recherche francaise. Les
sociologues retracant I’histoire du contrdle familial ont montré comment la famille popu-
laire devient, au XIX® siecle, cible du contrdle social via la mise en place d’une police des
familles (Donzelot, 1977) et I’instauration d’un familialisme d’Etat (Lenoir, 2004). Mais
peu d’auteurs questionnent la dimension genrée de ce contrdle: les femmes (notamment
les meres) sont avant tout présentées comme complices dans I’entreprise de moralisation
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(Joseph, 1977). Dés les prémices de I’Etat-providence, les dispositifs d’assistance et de
protection mis en place a I’égard des meres pauvres participent pourtant a la construction
de figures féminines déviantes et de la différence des sexes en désignant certaines popula-
tions féminines «a risques » (Pitrou, 1994 ; Lefaucheur, 1992 ; Commaille; 1996 ; Rollet,
1990; Bock, 1992 ; Le Gall, Martin, 1987). La stigmatisation des meres de milieux popu-
laires s’observe nettement de facon empirique au sein de la justice des mineurs, justice qui
prend en compte tous les aspects du droit (social, civil et pénal). Si la délinquance juvénile
se conjugue essentiellement au masculin, dés que I’on pénetre dans la sphere civile, on voit
surgir des figures spécifiquement féminines, notamment et majoritairement celle de la
«mauvaise mere». Dans les dossiers d’assistance éducative, qui regroupent les rapports
institutionnels de travailleurs sociaux et d’experts, la mere est en effet le plus souvent
visée: elle est désignée comme la cause premiere de la situation de danger, voire du délit
commis par le mineur (Cardi, 2004a) : derriere I’incrimination du fils, on trouve celle de la
mere. Au sein de ’assistance éducative, la déviance se décline donc au féminin et le lien
cause-responsabilité apparait tres fortement sexué. En un mot, la mere, telle qu’elle est
présentée dans les dossiers, joue le role d’«acteur social négatif». Cause vivante de la
déviance, elle est elle-méme déviante.

La construction du genre féminin en prison:
I'importance de la maternité

Pour saisir la facon dont le genre est construit dans les institutions de contrdle, la prison
offre un lieu d’observation privilégié: elle permet de saisir a la fois I’ambivalence du trai-
tement pénal réservé aux femmes — ambivalence qui tient a une certaine conception des
roles de sexe —, et comment cette ambivalence se solde par un contrdle social, pour les fem-
mes, aux marges de I'univers carcéral. Dans la sphere carcérale, le féminin désigne avant
tout le féminin maternel. Si les femmes incarcérées déclarant un enfant a charge sont assez
minoritaires (d’apres le Fichier national des détenus), elles étaient 42% en 2002, contre
32% pour les hommes), le discours des agents de 1I’administration pénitentiaire sur les pri-
sons de femmes est gouverné par la question et le préjugé de leur assignation a la maternité
(selon une des directrices de prison, ['une des différences fondamentales avec les hommes
c’est que la plupart des femmes détenues sont meres. Il y a une forte prégnance de la
dimension maternité, cette dimension est toujours la, elles sont méres). La « problématique
maternelle » tend a définir entierement la « spécificité » des problématiques rencontrées par
les femmes détenues en général (La maternité, ¢ca sous-tend un tas de choses, ¢ca détermine
un état pour elles). Les rapports parlementaires consacrent ainsi plus de la moitié des rares
pages relatives aux femmes détenues a I’examen de la situation des meres incarcérées avec
leur enfant et ces textes sont fortement empreints de valeurs traditionnelles quant a la place
des femmes dans la société. C’est précisément dans le paragraphe consacré aux femmes
détenues, et non pas dans celui consacré aux aménagements de peine, qu’il est question,
dans un premier rapport parlementaire (Hyest, Cabanel, 2000), de la nouvelle mesure de
«libération conditionnelle parentale », alors méme que ce dispositif n’est pas, dans les ter-
mes de la loi, réservé a I'un des deux sexes. Il est spécifié dans le paragraphe réservé aux
femmes d’un second rapport parlementaire que la limitation de leur incarcération doit étre
prioritaire et les alternatives a ’incarcération utilisées dans toute la mesure du possible
pour les personnes élevant seules leurs enfants (Mermaz, Floch, 2000,232). En ce sens, la
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maternité peut apparaitre comme un «bénéfice secondaire» (Marpsat, 1999), protégeant
certaines femmes de I’incarcération, bénéfice qui ne va pas sans produire des inégalités
entre les femmes.

Le role de mére comme « bénéfice secondaire » : une protection relative
contre l'incarcération

Citant les travaux de Colette Parent et de Corinne Rostaing, Maryse Marpsat propose
un rapprochement entre le « traitement » des femmes sans domicile et celui des femmes par
la justice pénale (Marpsat, 1999, 918). Elle relie le risque moindre pour les femmes de se
retrouver a la rue (elles représentent entre 10 et 20% des sans domicile), a leur role de
mere, réalisé ou potentiel: les femmes bénéficieraient, de par leur maternité avérée ou
potentielle, non seulement d’une plus grande solidarité familiale ou amicale, mais aussi
nationale par I’acces au logement (HLM) et aux prestations familiales. Se retrouver moins
souvent sans domicile ferait alors partie, pour les femmes, des bénéfices secondaires du
statut de dominée (Marpsat, 1999, 918). Pour ce qui est de la prison, le role de mere sem-
ble étre tout aussi déterminant, que ce soit dans les textes 1égislatifs ou dans les discours
des femmes — détenues ou non —, qu’on analyse ces discours en termes de présentation de
soi ou comme révélateurs de carrieres déviantes ou délinquantes.

Au niveau législatif, I’introduction de la libération conditionnelle parentale peut paraitre
significative. Cette nouvelle forme d’aménagement de peine — introduite dans le Code de
procédure pénale (art. 729-3 CPP) par la loi du 5 juin 2000 — facilite les conditions d’octroi
de la libération conditionnelle pour les parents ayant a leur charge un enfant de 10 ans ou
moins, sous la seule condition qu’ils ne soient pas condamnés pour une infraction commise
sur un mineur, et que leur reliquat de peine soit inférieur ou égal a 4 ans. Par rapport au cas
général, ce dispositif supprime donc toutes les conditions d’octroi de la libération condi-
tionnelle liées au pourcentage de peine déja exécuté. Méme si cette mesure n’est pas expli-
citement réservée aux femmes, il n’en demeure pas moins que ce sont essentiellement les
femmes qui peuvent légitimer leur demande par le fait d’avoir a charge un enfant de moins
de 10 ans. Ca ne vise pas que la mere, ¢a vise le pere aussi, mais c’est vrai qu’on a beau-
coup de meres célibataires ou séparées qui effectivement peuvent prétendre a ces disposi-
tifs, déclarait une directrice de maison d’arrét. En ce sens, la maternité joue bien le role de
«bénéfice secondaire » accordé aux femmes. De la méme facon, le terme (trés général)
d’insertion semble se décliner selon le sexe et cette différence n’est pas sans conséquences
sur le mode d’attribution des aménagements de peine en général. Avoir un enfant a charge
peut suffire, expliquait une conseillere d’insertion et de probation, a présenter un gage suffi-
sant pour obtenir une libération conditionnelle aupres du juge d’application des peines, 1a ou
pour les hommes la question de I’insertion professionnelle et du logement est fondamentale.

Le cas des nurseries en maisons d’arrét mérite également d’étre examiné. L’identifica-
tion des catégories des «meres détenues avec leur enfant» et des femmes enceintes, est
assortie, a I’instar des mineurs, de dispositions législatives spécifiques et avantageuses, ce
qui oblitere la logique universaliste et égalitaire visant a ne pas désigner les femmes
comme un groupe cible des politiques pénitentiaires. Leur statut est régi par la section du
Code de procédure pénale consacrée a la protection de la mere et de [’enfant. Loin d’étre
uniformes, les conditions de détention des meres incarcérées sont, dans tous les cas, décri-
tes par les agents et les détenues, comme «meilleures» que celles réservées aux autres
femmes dans ces mémes établissements. Le code prévoit notamment un encadrement des
détenues enceintes qui bénéficient d’un suivi médical adapté, leur accouchement devant
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étre réalisé dans le service hospitalier approprié a leur état de santé (CPP, art. D400 a
D401-2). De plus, les enfants résident aupres de leur mere en détention jusqu’a ’age de 18
mois, dans des locaux spécialement aménagés. Enfin, les établissements sont encouragés a
développer des partenariats avec les institutions de «droit commun» chargées, au niveau
local, de I’accueil des jeunes enfants ou de la protection maternelle et infantile. L.’ensem-
ble de ces dispositions fait des nurseries des espaces spécifiques de gestion de la maternité
en milieu carcéral, espaces qui peuvent constituer la vitrine pénitentiaire de certains éta-
blissements, comme celle de la maison d’arrét de Fleury-Mérogis.

Le traitement particulier réservé aux meres opere une séparation genrée des territoires
d’incarcération en le démarquant de I’ensemble de 1’espace carcéral, de genre masculin. La
topographie des lieux est matérialisée par une vitre qui sépare la nursery du reste de la
détention: elle est colorée, ornée d’un autocollant «bébé a bord » et d’animaux peints (un
ours blanc qui sourit et des oiseaux multicolores). Une fois la porte ouverte, on est saisi par
la présence d’enfants, par les odeurs de bébés et de nourriture qui tranchent avec les odeurs
communes de la prison dont I’ humidité rappelle celle des égouts. Cet espace s’ouvre sur une
salle de jeux pour enfants et un patio ou tournent les meres avec leurs poussettes. Une autre
piece renferme des armoires remplies de vétements classés par types (pantalons, robes,
bodys...), des repas préparés pour enfants (De quoi nourrir et soigner un régiment de mar-
mots selon une surveillante en poste a la nurserie) ainsi que deux machines a laver. Cette
enclave constitue une sorte de zone frontiere ol I’encadrement de la maternité est soutenu
par des surveillantes qui ne portent pas d’uniforme mais une blouse blanche d’infirmiere,
des éducateurs, des assistantes maternelles et un pédiatre qui ne sont pas exclusivement rat-
tachés a I’établissement. La 1égislation particuliere qui régit ce lieu et I’absence de codifica-
tion vestimentaire propre a I’univers carcéral contribuent a la stigmatisation de cette zone
frontiere qui n’est pas considérée comme la vraie prison, selon certain(e)s surveillant(e)s, et
ou I’enfant et la mere ne sont pas tout a fait reconnus en détention, mais de I’autre coté, tant
par les détenues que par le personnel pénitentiaire. Le marquage du territoire est redoublé
par un dispositif réglementaire spécifique. Le droit de circuler fait I’objet de mesures ad hoc
dans le reglement intérieur. Les cellules sont ouvertes a 8 heures, refermées de 12 a 14 heures,
puis refermées a 18 heures. Les promenades sont autorisées a toute heure dans une cour
réservée et les détenues peuvent bénéficier d’ une douche par jour (une tous les deux jours
pour les autres). Le temps de la détention est marqué par les anniversaires, la féte des meres
ou Nogl. Il obéit a la ritualisation des fétes qui scandent le calendrier civil, mobilisant tant le
personnel d’encadrement quotidien que celui de la direction, qui partagent les repas large-
ment améliorés pour 1’occasion — au moment de Noé€l notamment ou figure un sapin décoré
et ol on se bdfre, pour reprendre les termes d’une surveillante. Ces discours et pratiques
concernant 1’organisation de la vie quotidienne et les relations entre détenues et personnels
vont dans le sens de ceux de I’abondance et du care (soin, sollicitude) et tranchent nettement
avec le discours habituel de la pénalité.

Un avantage sous contraintes

Si les femmes bénéficient d’une relative protection par rapport a I’incarcération,
comme par rapport au risque de se retrouver a la rue, cet avantage ne va pas sans une sur-
veillance accrue et sans des institutions sociales qui contribuent a mettre en adéquation
sexe et genre. A propos des femmes sans-domicile, Carole Amistani note que ces sifua-
tions de relative protection de la femme par rapport a I’homme ont comme corollaire des
processus particulierement accrus de dépendances et de soumissions institutionnelles.
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Ceux-ci se traduisent par un ensemble de contraintes de nature fort différentes que les
femmes doivent vivre au quotidien (Amistani, 2005, 39-40). Par ailleurs, cet «avantage »,
tres relatif parce que sous contraintes, que peut constituer le fait d’étre mere ou potentiel-
lement mere, est source d’inégalités entre les femmes. La encore, le cas des nurseries en
maison d’arrét pour femmes est instructif: les avantages que présente le fait d’effectuer sa
peine en nurseries ne vont pas sans paradoxes et contradictions.

Les détenues prises en charge dans cet espace sont d’abord et avant tout considérées
comme meres et c’est I’intérét de I’enfant qui prime. L’ incarcération ne signifie pas seu-
lement pour elles effectuer une peine: il s’agit de leur apprend (re) leur métier de mere,
ce qui constitue une premiere étape d’insertion dans la société (Hyest, Cabanel, 2000,
33). L’organisation des cellules — petits espaces individuels d’une dizaine de metres car-
rés — est agencée autour de deux lits qui se font face — celui de la mere, celui de I’enfant.
L’accent mis sur la relation mere/enfant s’ancre dans un quotidien rythmé par les cycles
de I’enfant et le temps de la peine est calculé par ces femmes en fonction de 1’age de leur
progéniture. Cet apprentissage de la fonction maternante tend a naturaliser 1’entreprise de
réinsertion en la fondant sur les attributions traditionnelles projetées sur ces femmes de
classes populaires. En ce sens, aucune disposition n’est adoptée pour généraliser I’acces a
certaines formations ou activités dispensées dans 1’établissement, pourtant souhaitées par
ces meres. Ainsi une seule détenue sur les quatorze prises en charge bénéficie de la seule
place prévue en nourrice et peut ainsi travailler. Ce qui n’est pas sans instaurer une sous-
division entre elles.

Ce relatif «avantage » a également pour conséquence une surveillance de tous les ins-
tants. Soulignons que c’est au nom de «1’intérét (supérieur) de leur enfant», et non au nom
de leur intérét propre, que ces femmes bénéficient de conditions de détention privilégiées,
font éventuellement 1’objet de politiques pénitentiaires ciblées et accedent plus facilement
a certains aménagements de peine. C’est bien I’enfant qu’il s’agit de protéger, comme le
rappelle cette directrice de prison: Quand il y a des incidents, on n’est pas forcément dans
la protection de la mere, hein. On est sur la protection de ’enfant, ¢a c’est sir. Car le
mineur n’a aucune existence au plan pénal, il crée un vide dans le Code de procédure: ¢’est
du civil. Il ne faut pas oublier que c’est des personnes libres les enfants. C’est ¢a le maitre
mot quand méme poursuit cette méme directrice d’établissement. Ainsi, en cas d’extrac-
tion, lorsque les meres sortent de 1’enceinte carcérale en compagnie de leurs enfants, tous
les signes matériels de la détention sont gommés : elles ne portent pas de menottes et sont
transportées dans des véhicules banalisés, pour préserver I’enfant de toute stigmatisation.
Cette importance accordée a la question de I’intérét de 1’enfant fait de la nursery un espace
mixte de surveillance et de stigmatisation, voire de prévention quand il s’agit de prévenir
(voire de signaler) une éventuelle situation de danger pour le mineur. Cela suppose, au plan
organisationnel une série de dispositifs parapénaux qui entrent en interaction avec la
sphere pénale (juges des enfants, juges aux affaires familiales, aide sociale a 1’enfance,
Conseils généraux, etc.) Si la logique de «protection de I’enfance » se traduit le plus sou-
vent par une prise en charge pénale plutdt avantageuse pour la mere, elle peut, a I’inverse,
conduire (dans des cas rares mais sociologiquement significatifs) a une prise en charge
désavantageuse, lorsque son intérét propre apparait comme contradictoire avec celui de
son enfant. Une juge de I’application des peines expliquait avoir refusé une seule libération
conditionnelle parmi les demandes déposées par des femmes dans sa juridiction au cours
de I’année : la détenue, particulierement désaffiliée, était alors enceinte et il valait mieux
pour son enfant qu’il commence sa vie en détention : en nursery, il bénéficierait d’un suivi
médical et de meilleures conditions matérielles de vie.
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Une source d’inégalités entre les femmes et la surcriminalisation
de certains comportements

L’attention portée a la maternité quand il s’agit des femmes en détention contribue a la
surcriminalisation de certains comportements, notamment les atteintes a enfants. Cette stig-
matisation se lit aussi bien au travers des propos et des pratiques des agents de I’institution
pénitentiaire, que dans les discours des femmes détenues rencontrées. Les discours institu-
tionnels sur les femmes détenues se limitent bien souvent a la question des infractions sur
mineurs, présentées comme « spécifiquement» féminines. Comme ce conseiller d’insertion
et de probation, qui déclare: Par rapport a leurs délits, oui on a remarqué quand méme
qu’on a beaucoup d’infanticides ou de violences sur mineurs de moins de 15 ans. Lors des
discussions informelles avec les agents de I’administration pénitentiaire, un certain nombre
d’ «histoires » d’infanticides ou de mauvais traitements, suscitant a la fois répulsion et fasci-
nation, sont revenues dans les discours. Il a par exemple été question de cette femme, dési-
gnée complice de son conjoint et condamnée pour avoir enfermé son enfant de douze ans
dans un placard, lui donnant & manger du pain et venant lui couper régulierement les cils et
les sourcils. La surreprésentation de ce type de crimes et délits dans les discours recueillis
rejoue sur un autre mode ceux qui surestiment la proportion de meres parmi les détenues. Si
les peines purgées ont pour motif, dans leur majorité, des crimes et délits comparables a
ceux des hommes (les vols, en particulier, justifient plus du tiers des entrées en prison et ce,
pour les deux sexes), ce sont bien les affaires exceptionnelles, ou minoritaires, qui nourris-
sent les témoignages. Ces récits ou figures repoussoirs et stigmatisantes de «mauvaises
meres » peuplent en effet les discours des femmes incarcérées qui entendent se distinguer
nettement de celles qu’elles nomment parfois les « pédophiles ». La désignation de ces fem-
mes peut mener a une mise a 1’écart ou a des violences a leur encontre en cour de promenade
et un lourd silence entoure ce type d’infractions. Il est conseillé aux femmes reconnues cou-
pables d’atteintes a enfants, expliquait une gradée, de cacher les raisons de leur incarcéra-
tion en s’inventant une autre histoire. Non-dit tout aussi perceptible en termes de relation
d’enquéte. Lors d’un entretien de deux heures réalisé avec une détenue, celle-ci m’a fait le
récit, dans les moindres détails, du braquage qu’elle avait effectué dans une grande surface
avec son mari. A la suite de cette entrevue, j’ai appris par une gradée que cette femme
n’avait pas «braqué » un supermarché, mais une maternité pour dérober un enfant. Aussi, la
confusion entretenue entre les statuts de mere et de femme surdétermine-t-elle la construc-
tion des représentations sexuées tant des types de condamnation que des réglementations
carcérales spécifiques accordées aux meres. La valorisation du statut de mere impregne les
grilles d’appréciation du personnel judicaire, pénitentiaire, mais aussi des détenues.

On voit ici nettement comment opere le familialisme dans les institutions pénales et car-
cérales, institutions a compter parmi celles gui concourent a la reproduction de la structure
sociale et dont la « famille » est a la fois un des produits et un des instruments (Lenoir, 2003,
19). Ce familialisme, lorsqu’il traverse la sphere pénale, semble particulierement opérant
pour comprendre les modes de traitement de la déviance des femmes: celles-ci sont, bien
plus que les hommes, d’abord définies dans leur rapport a la filiation (Fraisse, 2000). Cela
implique pour les deux sexes des morales différentes qui engendrent des controles différents
et différentiels. Cela induit également de fortes inégalités entre les femmes elles-mémes:
entre celles qui répondent aux critéres normatifs du familialisme et celles qui y dérogent. S’il
y a indulgence des juges a I’égard des femmes, et notamment des meres de famille, elle n’en
est pas moins sélective: elle est plus faible pour les femmes seules, beaucoup moins utiles,
voire suspectes et dangereuses. Par contre, la sévérité est de mise pour celles qui dérogent
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aux devoirs fondamentaux des femmes, et notamment les « mauvaises meéres », qui conti-
nuent, de nos jours, a cristalliser la rigueur des tribunaux (Perrot, 2002, 14-15). Il s’agit ainsi
de penser la construction sociale de la déviance des femmes en analysant le rapport social de
sexe dans son interrelation avec les autres rapports sociaux et de voir comment le genre peut
varier en fonction de ces autres différences sociales. Une interrogation en termes d’apparte-
nance de sexe ou de genre, comme construction figée du masculin et du féminin, conduirait a
gommer les différences sociales qui peuvent exister entre les femmes étiquetées de dévian-
tes. Si la justice pénale réserve un traitement différent aux hommes et aux femmes, toutes les
femmes déviantes ne sont pas soumises aux mémes pouvoirs de normalisation. Ces différen-
ces peuvent notamment se lire a travers les carrieres déviantes des femmes incarcérées et per-
mettent de saisir le lien entre prison, ordre social et ordre sexué.

Les trajectoires des femmes incarcérées : prison, ordre social et ordre
sexué

Dans la perspective ou le controle social réservé aux femmes s’actualise aux marges du
pénal, il faut considérer la prison, non pas comme une institution autonome, voire totale,
mais comme le dernier maillon d’une chaine englobant toute une série de dispositifs qui dis-
tribuent de fagon différentielle la déviance des hommes et des femmes. [.’analyse des tra-
jectoires des femmes incarcérées permet de mettre en lumiere I’agencement et la dynami-
que de ces dispositifs. En fonction de leurs caractéristiques sociales, les femmes rencontrées
n’ont pas toutes connu le méme parcours et n’ont pas toutes été confrontées aux mémes dis-
positifs de controle. La catégorie « femmes en prison» est loin de présenter un tout homo-
gene. Le travail mené a partir d’entretiens biographiques réalisés aupres de détenues nous a
permis de reconstruire des carrieres types qui mettent en lumiere la facon dont les modes de
régulation agissent de facon différentielle. Ce faisant, il s’agit de croiser deux approches,
I’une en termes de réaction sociale, intégrant le genre aux catégories classiques de la socio-
logie pénale ; I autre a partir du vécu des femmes justiciables, soulignant, comme 1’a fait Pat
Carlen (Carlen, 1988), le lien entre pauvreté, carriere déviante et contrdle social.

L’expérience carcérale des femmes rencontrées n’a pas été envisagée pour elle-méme,
mais dans son rapport avec I’ensemble du parcours de ces femmes. Ainsi, nous avons
considéré leur trajectoire au sein de la sphere pénale a partir de leurs caractéristiques péna-
les (infraction, procédure, situation au regard de la récidive, rapport a la prison). Nous
avons également examiné 1’ensemble du processus biographique précédant I’incarcéra-
tion. A partir de ces données, on a dégagé trois parcours de déviance féminine qui se dis-
tinguent en fonction des parametres suivants : outre le degré de déviance ou de conformité
aux roles sexués traditionnels (que 1’on considere le motif de I'incarcération ou le statut de
la détenue), I’age, les origines sociales et ethniques sont autant d’éléments qui déterminent
et expliquent les différences de trajectoires observées et font apparaitre le lien entre prison,
ordre social et ordre sexué (Cardi, 2006).

La «cliente déviante »: un contrdle social socialement et sexuellement
discriminant

Parmi les femmes rencontrées en détention, on a pu identifier un premier groupe. Il se
caractérise, du point de vue du parcours social, par la désaffiliation (Castel, 1995): les fem-
mes qui en font partie sont exclues des réseaux de sociabilité traditionnels, notamment des
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dispositifs institutionnels d’intégration sociale que sont 1’école, le travail, la famille
(entendue dans sa conception la plus normative), jusqu’aux institutions d’assistance
sociale. On a qualifié ce parcours type de «cliente déviante » dans la mesure ou I’articula-
tion de certaines caractéristiques sociales, de genre et pénales tend a rapprocher ces fem-
mes des populations qui constituent le noyau dur de la clientele pénale traditionnelle (mas-
culine) et des populations féminines les plus pauvres («mauvaises meres», femmes
célibataires et sans enfant, prostituées, vagabondes).

Ces femmes sont incarcérées le plus souvent pour des délits «mineurs» liés a leur
mode de vie et de subsistance : usage de stupéfiants, trafics de papiers, différentes formes
de vols et autres délits contre les biens (petites escroqueries sur les cheéques). Poursuivies
dans le cadre de procédures rapides comme la comparution immédiate, elles sont détenues
en maison d’arrét, pour des périodes relativement courtes, sauf si leur situation de récidi-
viste a contribué a alourdir leur peine ou si elles sont poursuivies dans le cadre d’une pro-
cédure de trafic de stupéfiants. La filiere qui les a conduites en détention est donc la méme
que celle caractéristique de la clientele pénale masculine et les détenues rencontrées met-
tent souvent en €vidence le lien entre leurs antécédents judiciaires et leur incarcération
(J ai bien compris, il (le juge) m’a punie pour mon passé en fait, il m’a punie surtout pour
mes antécédents). Si certaines affirment avoir tenté de «jouer» de leur sexe devant les
magistrats ou les policiers, ces «tactiques» semblent avoir été assez peu efficaces pour
relativiser I’importance de leur situation pénale.

Le traitement pénal réservé a ces femmes s’explique également par leurs origines
sociales, surdéterminantes comparées a leur sexe. En ce sens, elles se distinguent, la
encore, assez peu de la clientele pénale masculine et n’échappent pas aux processus sélec-
tifs qui envoient majoritairement en prison les individus en situation de précarité. Le par-
cours des femmes de ce premier groupe est d’abord marqué par la sortie précoce du sys-
teme scolaire, sans diplome ni qualifications. Du point de vue de leur situation familiale,
on note deux situations relativement différentes. Certaines sont bien insérées dans leur
réseau familial d’origine, mais celui-ci se caractérise précisément, lui-méme, par sa désaf-
filiation et sa marginalité. D’autres, au contraire, sont en situation de rupture avec leur
milieu familial, souvent parce qu’elles y ont connu une enfance difficile, marquée par des
séparations, des violences familiales, voire I’incarcération de I’un de leurs parents. Enfin,
leur mode de vie se caractérise par la marginalité, la vie «au jour le jour» griace a la
«débrouille », la «manche », les «trafics», le vol et les petites escroqueries, ou encore la
prostitution. En marge de la société salariale, elles n’ont, en général, pas de travail en
dehors des «petits boulots» ou du travail au noir (elles ont pu étre serveuses, femmes de
ménage, bénéficier de contrats précaires avec de longues périodes de chomage) et n’ont
pas non plus de domicile stable : elles vivent dans un squat collectif, une caravane, dans les
cages d’immeuble ou alternativement chez leurs parents, une amie, le « petit copain».

Auregard de la situation pénale et des caractéristiques sociales de ces femmes, la ques-
tion de I’appartenance de sexe semble ainsi avoir été assez peu déterminante dans leur par-
cours pénal, comparée aux variables classiques de la sociologie pénale. Toutefois, leurs
parcours antépénaux et parapénaux font apparaitre des normes sexuées et la facon dont ces
normes ont pu jouer dans leur trajectoire. On peut distinguer sur ce point deux types de par-
cours. Les carrieres déviantes de certaines de ces détenues, le plus souvent de nationalité
francaise, laissent entrevoir les figures classiques de la déviance féminine, la prison consti-
tuant souvent pour elles I’aboutissement d’un processus institutionnel plus large, englo-
bant certaines institutions réservées aux femmes au nom du rdle social traditionnellement
attribué a leur sexe. En ce sens, leur parcours témoigne du caractére genré de la question
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sociale et du processus de désaffiliation. Produites et qualifiées comme «délinquantes » par
I’institution pénale, certaines ont d’abord été stigmatisées comme «assistées» ou « mauvai-
ses meres » par d’autres dispositifs institutionnels, régis par d’autres types de droits et qui ont
pu, un temps, les protéger de la prison. Certaines, tres jeunes, ont quitté leur milieu et ont
commencé a faire des conneries, selon leurs propres termes. En tant que mineures en danger
ou délinquantes, elles ont pu étre prises en charge par des institutions de controle socio-édu-
catif (justice des mineurs et/ou Conseil général), et étre placées dans une famille d’accueil, un
foyer de I’aide sociale a I’enfance ou de la protection judiciaire de la jeunesse, voire connai-
tre leurs premieres incarcérations, point de départ des parcours de vie des femmes dont la vie
d’adulte est une succession de périodes en prison. La rupture précoce avec le milieu d’origine
peut correspondre aussi avec les premieres périodes de vie en couple et méme les premieres
maternités. De par leur statut de mere, elles ont pu bénéficier un temps des «bénéfices secon-
daires » de la maternité : elles ont a plusieurs reprises pu faire I’objet d’un suivi éducatif pour
leur(s) enfant(s) (action éducative en milieu ouvert et/ou placement provisoire), étre placées
en centre maternel ou obtenir un logement social. Elles ont pu en outre bénéficier un temps
de diverses prestations familiales (allocations familiales, allocation parent isolé). C’est éga-
lement ce statut de mere (seule) avec enfants qui a pu, selon leurs dires, leur éviter certaines
incarcérations. Cette prise en charge extra-pénale a pu prendre fin au moment ot le ou les
enfant(s) ont été définitivement placés.

Pour d’autres, en revanche, I’incarcération est le résultat d’un processus «pénalo-cen-
tré» : ne disposant pas du statut de meres ou étant sans papiers, elles n’ont pas eu affaire a
d’autres dispositifs institutionnels avant (ou pendant) leur entrée dans la sphere pénale. Elles
n’ont en général aucune source de revenu officielle: leur désaffiliation est telle qu’elles
échappent également, en tant qu’adultes, aux dispositifs d’assistance sociale qui prennent
traditionnellement en charge les femmes exclues. De ce fait, elles ne percoivent pas les
minima sociaux, soit parce qu’elles n’ont pas cherché a les obtenir, soit parce qu’elles n’y ont
pas droit (du fait de leur age, elles ne peuvent bénéficier du RMI ; ou du fait qu’elles n’ont pas
d’enfant a charge ou pas de logement, elles ne percoivent aucune des aides de la Caisse
d’allocations familiales), soit enfin parce qu’elles les ont perdus, du fait d’une incarcération
antérieure. En dépit parfois de leur trés mauvais état de santé (problemes dentaires, hépatites,
sida ou autres problemes de santé liés aux polytoxicomanies), elles n’ont eu que peu recours
aux systemes de soins, certaines n’étant pas affiliées a la sécurité sociale. Plus encore, d’au-
tres femmes n’ont pas de papiers d’identité ou se trouvent dans une situation légale particu-
lierement floue. C’est le cas par exemple de celles du milieu des gens du voyage: Gitans,
Roumains, forains, libraires ambulants. Pour ces femmes, souvent étrangeres, particuliere-
ment désaffiliées et en inadéquation avec les normes de genre, le parcours institutionnel pré-
cédant I'incarcération ressemble a celui des hommes qui constituent la «clientele pénale ».

La « criminelle conforme »: I'importance de la conformité aux roles sexués

Ce deuxieme type de profil se distingue fortement du premier au regard de trois criteres :
intégration sociale, conformité aux normes de genre et caractéristiques pénales. Contraire-
ment aux précédentes, les détenues qui ont connu ce parcours ne sont pas désaffiliées: elles
sont au contraire relativement bien insérées dans ’une ou ’autre (plus rarement I’une et
I’autre) des institutions d’intégration sociale que peuvent étre la famille, le travail et les dis-
positifs d’assistance sociale. Toutefois, cette intégration revét un caractere doublement spé-
cifique. Elle est bien souvent synonyme d’une certaine pauvreté, sinon matérielle, du moins
culturelle et repose sur une conformité aux normes de genre. « Primaires », ces femmes sont
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incarcérées pour des délits considérés comme «graves» et une durée relativement longue.
C’est en raison de cette triple articulation entre une appartenance sociale aux milieux populai-
res, une conformité aux normes de genre et la gravité attribuée a I’infraction qui leur est repro-
chée, que nous avons nommé «criminelle conforme » ce parcours type. Les trajectoires péna-
les et sociales de ces femmes permettent a la fois de saisir la facon dont le sexe et le genre
(renvoyant ici a un féminin traditionnel) ont pu influer sur le processus pénal et de mettre en
lumiere les controles formels et informels réservés aux femmes dans les milieux populaires.

La sortie précoce du systeme scolaire (entre 14 et 16 ans pour celles rencontrées) consti-
tue une caractéristique commune pour ces femmes. Certaines ont cependant obtenu des qua-
lifications (Certificat d’aptitude professionnelle ou Brevet d’études professionnelles) ou
suivi des formations professionnelles en apprentissage ou contrat de qualification. Elles pré-
sentent 1" arrét précoce de leur scolarité comme faisant partie de 1’ordre «naturel » des choses
(Je n’aimais pas I’école, je préférais vivre ['école de la vie, je n’étais pas trés douée pour les
études, il valait mieux m’orienter), méme si certaines disent le regretter apres coup. Quitter
I’école a souvent signifié pour elles I’entrée dans le monde du travail via des contrats d’appren-
tissage ou contrats a durée déterminée. Elles ont alors exercé des métiers peu qualifiés (ven-
deuse en boulangerie, commis de cuisine, ouvriere en conception, coiffeuse, secrétaire). Si
certaines déclarent ne plus travailler (suite a une ou plusieurs maternités ou des recherches
d’emploi infructueuses), celles qui ont un emploi se présentent comme «bonnes travailleu-
ses». Ces parcours apparaissent ainsi relativement ordinaires, pour ces femmes issues par-
fois de familles nombreuses et de milieu populaire (pere ouvrier, contremaitre ou agriculteur,
meres ouvrieres ou au foyer). Si elles vivent parfois une certaine forme de précarité, ces fem-
mes ne peuvent pas étre considérées comme désaffiliées. Dans tous les cas, elles mettent
I’accent sur les liens entretenus avec leur milieu familial d’origine: avec leurs parents,
enfants, fréres et sceurs. Dans le cas du placement du ou des enfants du fait de I’incarcération
de la mere, il arrive par exemple qu’il(s) soi(en)t placé(s) chez un membre de la famille pro-
che, désigné «tiers digne de confiance». En outre, au cours des entretiens, ces femmes se
réferent assez souvent a leur statut d’épouse (méme quand elles ne sont pas mariées, elles
parlent de leur conjoint comme de leur « mari »), de mere (voire de grand-mére). Interrogées
sur leurs conditions de détention, ces femmes en sont souvent vite arrivées a évoquer leur vie
passée, se raccrochant a des images toujours tres normées en termes de genre, les enfants
occupant souvent une place centrale dans le récit.

Le parcours antépénal et parapénal de ces femmes est révélateur du contrdle social (du
plus institutionnalisé au plus informel) réservé aux femmes, et plus précisément aux meres,
des classes populaires. Plusieurs trajectoires se dessinent, depuis le plus stable vers le plus
chaotique. Certaines ont ainsi toujours vécu en couple (marié ou non), ont eu des enfants, ont
dans le méme temps continué a travailler pour apporter un salaire d’appoint. Dans ce cas,
elles ont été le plus souvent soumises a des controles informels serrés qui s’ actualisent autour
de la famille (voisins, relations intrafamiliales). Elles ont pu également bénéficier d’un sou-
tien éducatif «1éger», judiciaire et/ou associatif pour leur(s) enfant(s). D autres détenues ont
connu un parcours relativement similaire, mais marqué par une disjonction entre insertion
professionnelle et insertion familiale. C’est le cas des femmes ayant un emploi, mais sépa-
rées de leur conjoint. Dans ce cas, elles ont pu bénéficier de 1’aide des services sociaux en
matiere de parentalité et disposer un temps de 1’allocation parent isolé ou de I’allocation
parentale d’éducation. Le discours de ces femmes fait, la encore, apparaitre des controles
plus informels autour de la maternité, les violences conjugales subies pouvant présenter la
forme la plus extréme de ce contrdle. C’est aussi le cas pour celles qui se déclarent « femmes
au foyer», qui vivaient grice au salaire de leur conjoint et élevaient éventuellement leurs
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enfants. D’autres femmes, enfin, ont eu un cheminement beaucoup plus chaotique, marqué
par la misere matérielle et une certaine forme de « galere» liée a la discontinuité du parcours
professionnel et conjugal. Ces femmes peuvent toutefois avoir (eu) recours a la solidarité
familiale (pour I’hébergement par exemple) ainsi qu’aux dispositifs d’assistance sociale qui
prennent traditionnellement en charge les femmes en difficultés (centres maternels, foyers
pour femmes battues). Il faut en outre souligner que la majeure partie de ces détenues évoque,
de pres ou de loin, la sphere médicale — qui fonctionne également comme un espace de sur-
veillance — avec laquelle elles sont toujours restées en contact. Elles font notamment réfé-
rence a leur(s) accouchement(s), au suivi médical de leur(s) enfant(s) ou au leur propre (cer-
taines ont par exemple été suivies sur le plan psychologique et bénéficiaient avant méme
I’incarcération, d’un traitement médicamenteux plus ou moins important).

Du fait de cette relative intégration (familiale et/ou professionnelle) et des espaces de
controles qui lui sont liés, les femmes de ce second groupe auraient dii « échapper» a la pri-
son et I’incarcération constitue pour elles une entrée brutale dans la sphere de la pénalité.
Elles-mémes entendent se distinguer a la fois des hommes (plus souvent en prison, disent-
elles) et de celles qu’elles appellent les «délinquantes» : pour elles, la prison n’est pas le
résultat d’un mode de vie, mais d’un «pétage de plombs », disent-elles, renvoyant parfois
leur acte du coté de la folie. Ces détenues, qui n’avaient jamais eu affaire a I’autorité judi-
ciaire (pénale), sont généralement incarcérées en raison de la relative gravité attribuée a leur
infraction (meurtre, atteintes sur enfants, trafic de stupéfiants, « grosse » escroquerie ou abus
de confiance). La filiere qui les a conduites en détention est donc plutdt celle-ci: ces femmes
ont d’abord été incarcérées en détention provisoire dans le cadre d’une procédure criminelle,
puis condamnées a de longues peines (de 5 a 20 ans pour celles rencontrées) exécutées sou-
vent dans un centre de détention. Mais ce parcours type correspond aussi a des femmes incar-
cérées directement en exécution d’'une condamnation correctionnelle (escroqueries, non-
dénonciation d’atteintes sur enfants), et dont la peine peut paraitre relativement courte
(moins d’un an) au regard de I’infraction qu’on leur reproche: la gravité attribuée a I’infra-
ction ne leur a pas permis d’éviter ’incarcération, mais elles ont quand méme bénéficié, sur
la longueur de la peine, de cette relative forme d’indulgence que la justice semble réserver
aux femmes conformes, délinquantes primaires, hors atteintes a enfants. La conformité aux
normes sexuées a pu également les « préserver» en partie (par exemple de la détention provi-
soire) ou leur permettre d’obtenir des aménagements de peine. On note alors des modes de
défense largement sexués élaborés par les avocats et repris par les femmes elles-mémes lors
des entretiens biographiques réalisés (Mon avocat est intervenu, il a dit «il ne faut pas
oublier que ma cliente était en pleine dépression nerveuse, tentative de suicide en aoiit et
c’est une bonne mere ». Il'y a eu aussi les témoignages de mes enfants parce que mon mari
était violent avec moi, était violent avec les enfants). Mais leur sexe a également pu jouer
«contre» elles, c’est notamment le cas des femmes reconnues coupables d’atteintes a enfants
(en tant qu’actrice principale ou «complice»), crime considéré comme «contre-nature » par
excellence: méme si cette infraction est marquée par une certaine conformité (ces femmes
s’attaquant directement a la sphere a laquelle elles sont assignées), elle entre toutefois en
contradiction avec les représentations du genre féminin et des roles qui lui sont associés.

La «hors cadre/hors genre » : I'importance de I'origine sociale

Il nous a enfin été€ possible de distinguer un troisieme parcours type. Les femmes dont le
parcours s’en rapproche font figures d’exception au sein de la population carcérale féminine.
Du fait de leur singularité, leur affaire donne ou a pu donner lieu a une forte médiatisation et
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polarise souvent 1’attention en détention, tant chez les détenues que chez les membres du
personnel pénitentiaire. Il est de ce fait assez difficile d’évoquer les traits caractéristiques
de I’histoire de ces femmes sans courir le risque de briser leur anonymat. Sans trop en dire,
on montrera comment leurs trajectoires font nettement apparaitre I’importance de I’ origine
sociale dans son rapport avec le processus pénal et la sphere carcérale, mais aussi la fagon
dont les femmes de classes supérieures peuvent jouer du genre féminin traditionnel et y
déroger.

Ces femmes se distinguent tres fortement des autres détenues au regard de leur parcours
social et de leur rapport au genre. Leurs caractéristiques sociales — tres fort capital culturel
et/ou haut niveau d’intégration professionnelle — les distancient fortement de la clientele
pénale. Souvent diplomées, voire tres diplomées (longues études universitaires, grandes éco-
les), ces femmes présentent 1’organisation de leur parcours de vie autour de leur «carriere ».
Il peut s’agir d’une carriere de cadre de haut niveau, conforme aux standards de la société
(aussi bien dans la fonction publique que dans I’entreprise privée), ou d’une carriere dans des
activités connues, voire revendiquées, comme illégales. Nous sommes alors loin des par-
cours rythmés par les différentes incarcérations des femmes dont le parcours social les rap-
proche du type cliente déviante, ou par les différentes maternités qui caractérisent les récits
biographiques des femmes dont le parcours se rapproche du type criminel conforme. Inté-
grées dans «leur carriere », ces femmes peuvent étre engagées dans un combat politique ou
dans un militantisme confessionnel. Dans I’ensemble, elles sont issues des classes moyennes
et supérieures et ont vécu dans des zones géographiques favorisées (villes intra muros, par-
ties les plus bourgeoises de la région parisienne). Ainsi, rien dans les caractéristiques socia-
les de ces détenues ne peut donner une «explication sociologique» de leur incarcération,
c’est en ce sens que nous les avons désignées comme «hors cadre ».

«Hors cadre », ces femmes sont également «hors genre », de par leur position profes-
sionnelle, mais aussi en raison de ce qu’elles revendiquent comme un choix de vie : rester
célibataire, parfois ne pas avoir d’enfant, voire, dans certains cas, étre «entretenue » par
un homme. Mais cette non-conformité aux stéréotypes de genre se lit €galement et surtout
au travers du crime ou du délit pour lequel elles ont été condamnées. Plus encore que dans
le cas précédent, cette infraction est considérée comme « grave » ; seule cette gravité peut
en effet justifier ’incarcération de ces femmes aux capitaux sociaux ou culturels si
importants qu’elles sont a méme de mobiliser d’importantes ressources pour assurer leur
défense. Du fait de cette gravité, ces femmes sont incarcérées d’abord en détention provi-
soire dans des procédures d’instruction, puis condamnées a de longues peines ou de tres
longues peines (parfois jusqu’a 30 ans pour I'une des personnes rencontrées). Ces crimes
ou délits peuvent étre qualifiés de crimes « virils » (viol, assassinat) ou de crimes considé-
rés comme «inattendus » (sur enfant, incompréhensible parce que non justifiable par des
violences domestiques). La détention peut également venir sanctionner pour ces femmes
une véritable carriere délinquante, qui loin de prendre les formes de la carriere type de la
récidiviste toxicomane, se présente comme une carriere de délinquance organisée (milieu
d’affaire, activités subversives). Dans ce cas, les détenues rencontrées évoquent leur(s)
délit(s) sur le mode professionnel. Cette non-conformité aux stéréotypes de genre leur a
souvent été rappelée, voire reprochée, au cours de leur proces. L’une d’entre elle évoque
ainsi le fait qu’elle ait été présentée aux assises comme une «mygale»; une autre,
condamnée pour coups et blessures sur son nourrisson ayant entrainé la mort, raconte
qu’elle s’est vue sans cesse rappeler lors des audiences son manque d’affectivité supposé,
sa froideur, mais surtout son métier, elle qui a fait une brillante carriere : Le pire était que
je ne pleurais pas.
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Maitrisant parfaitement les codes du systeme judiciaire et souvent assistées d’avocats
compétents et médiatisés, il leur arrive de faire appel de la décision, d’aller en cassation,
voire d’entamer un recours devant la justice européenne. En raison de la longueur de leur
peine, elles devraient &tre incarcérées en centre de détention, mais leur situation particuliere
fait qu’on les rencontre aussi en maisons d’arrét. Le rapport a I’'incarcération est plus pros-
pectif pour ces détenues que pour les femmes des deux autres groupes : elles savent utiliser
au mieux les ressources offertes par la prison en termes de formation et évoquent souvent
la vie apres la prison. Ainsi, I'une d’entre elles (qui souhaite écrire un livre) a déja établi
son avenir professionnel : elle aimerait a long terme ouvrir un hotel pour personnes handi-
capées en plein cceur de Paris et ce projet est présenté comme une véritable entreprise. Par
ailleurs, leurs connaissances des codes judiciaires et leurs capitaux linguistique et symbo-
lique leur permettent de se construire un statut a part au sein de la détention. Ainsi, certai-
nes ont obtenu d’étre en cellule individuelle ou de travailler au service général, ce qui leur
offre des avantages certains. En outre, elles obtiennent plus facilement des aménagements
de peine, soutenues pour certaines par les JAP, les conseillers d’insertion et de probation,
voire par les psychologues qui attestent de leurs «capacités a élaborer », pour celles qui
entament (ou poursuivent) une psychanalyse en prison. Ainsi, I’exclusion liée a la prison,
si elle est générale et concerne toutes les détenues, se décline sur des modes différents et
tend a reproduire les inégalités de classes préexistant hors les murs.

Conclusion

L’analyse des trajectoires de femmes incarcérées invite donc a penser ensemble prison,
ordre social et ordre sexué. A travers ces parcours, on voit notamment comment s’ operent
les processus sélectifs a I’égard des femmes déviantes. Ces processus agissent au sein
méme de la sphere pénale, mais englobent également des dispositifs de contrdle réservés
aux femmes en amont, voire a coté des institutions de la pénalité. Le contrdle social exercé
sur les femmes les plus pauvres se réalise entre prison, justice et travail social, dans des
institutions régies par des textes législatifs différents qui interagissent et contribuent au
processus de différenciation des sexes et des classes sociales. L.’agencement de ces dispo-
sitifs prend des formes différentes en fonction des caractéristiques sociales des détenues,
mais également en fonction de leur degré de conformité ou de déviance aux réles sexués.
Ainsi, une réflexion sur le rapport organique que la prison entretient avec le reste de I’appa-
reil répressif et, plus globalement encore, avec I’ensemble des liens qui lient la prison a
I’ensemble des rapports sociaux (Chantraine, 2000b), ne peut faire I’économie du rapport
social de sexe qui figure parmi I’ensemble de ces rapports sociaux. Si I’analyse des trajec-
toires de femmes incarcérées permet de mettre en évidence 1’hétérogénéité des dispositifs
complexes qui constituent les réponses a la déviance et leur caractere sexué, elle ne permet
pas malgré tout, en 1’état, de conclure sur I’existence d’une variable qui rendrait compte a
elle seule de la sous-représentation des femmes a toutes les étapes du processus pénal. La
diversité des parcours types incite plutdt a poursuivre la recherche sur les différents che-
mins qui menent les femmes en prison. L’institution carcérale n’est pas seulement dédiée
au traitement de la désaffiliation; elle recueille également les formes « pathologiques » des
rapports sociaux ordinaires et du conformisme social ; elle sanctionne enfin les crimes de
celles qui sont sorties de leur cadre et de leur genre.

La prise en compte de la dimension sexuée des modes de production, de contrdle et
d’actualisation de la déviance ne doit en outre pas conduire a une seule interrogation sur les
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femmes: L’information au sujet des femmes est nécessairement information sur les hommes
(Scott, 1988, 129). En ce sens, I’étude de la déviance des femmes doit permettre de nourrir
les analyses sur la déviance masculine. Car si I’occultation du rapport entre genre et pénalité
conduit a ignorer le traitement pénal et carcéral réservé aux femmes, cette occultation induit
également et réciproquement un silence autour du masculin dans son rapport a la prison et a
I’ensemble des institutions de contrdle social. On touche ici a une autre limite de notre
approche : faute d’'une comparaison systématique, il n’est pas possible de conclure sur le
point de savoir si la prison occupe, dans ’ensemble des dispositifs de traitement de la
déviance, une fonction ou une place différente selon le genre. En effet une telle comparaison
n’impliquerait pas seulement de rapprocher terme a terme les parcours déviants des femmes
et des hommes détenus. Pour confirmer I’hypothese du rapport entre le dehors et le dedans,
il faudrait également mettre en rapport les formes non carcérales de traitement des illégalis-
mes masculins et féminins.
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Summary

In France very few sociological studies have tackled deviance from the perspective of
gender : as they are under-represented in the statistics of the penal world, women are often
left out of analyses. However, the choice of women’s deviance as an object of study sheds
light on the way the penal process works, especially in relation to parapenal institutions
which contribute to differentiate male and female deviance. To explore the marginal space
occupied by incarcerated women therefore amounts to question the notion of center. If it is
necessary to analyze the prison system in connection with social order, it is equally impor-
tant to deal with it within the context of a gender-based order and its norms.

KEY-WORDS : GENDER — WOMEN — SOCIAL CONTROL — DEVIANCE — PRISON — PARAPENAL
INSTITUTIONS

Zusammenfassung

In Frankreich gibt es nur sehr wenige Studien, die abweichendes Verhalten unter einer
geschlechtsspezifischen Perspektive untersuchen: die Unterreprésentierung von Frauen im
Strafsystem reicht oft, sie vollstindig aus der Analyse auszuschlieBen. Allerdings erlaubt
die Untersuchung abweichenden Verhaltens von Frauen das Funktionieren des Prozesses
des Strafens, insbesondere in Bezug auf dem staatlichen Strafsystem vorgelagerte Institu-
tionen, die in unterschiedlicher Weise zur médnnlichen und weiblichen Abweichung beitra-
gen. So bietet die Analyse eine Moglichkeit, vom Rande her, die Frauen im Strafvollzug
darstellen, das Zent-rum des Strafsystems zu untersuchen und seine Beziehung zur sozialen
Ordnung zu rekon-struieren. Dabei geraten auch die Beziehung zur Geschlechterordnung
und die mit ihr verbun-denen Normen in den Blick.
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Sumario

Muy pocos estudios sociolégicos franceses han intentado analizar la desviacién desde
una perspectiva de género. La sub-representacion de las mujeres en la esfera penal es con
frecuencia motivo suficiente para descartarlas de los andlisis. Sin embargo, al tomar como
objeto de estudio la desviacidn femenina, es posible entender mejor el funcionamiento del
proceso penal. En particular puede observarse la relacion de este dltimo con los dispositi-
vos para-penales, que contribuyen a distribuir de diferente manera la desviacion de los
hombres y la de las mujeres. De esta manera, a partir del margen que representan las muje-
res encarceladas, puede interrogarse el centro y entender por qué, al mismo tiempo que
debe pensarse la prisién en relacion con el orden social, es necesario pensarla en relacion
con el orden sexual y las normas que le son propias.



